2026年7月23日，中国籍数学家王虹（35岁）与邓煜（37岁）双双摘得菲尔兹奖。这是该奖项历史上首次由中国籍学者获得。作为数学界最高荣誉，菲尔兹奖每四年评选一次，且严格限定获奖者年龄不得超过40岁。
消息传来，家长圈瞬间沸腾。
有人深挖两人履历，兴奋地将他们归纳为“从小学霸”：王虹5岁跳级，邓煜靠竞赛保送。
于是，新一轮的“鸡娃攻略”在群里悄然蔓延——奥数班要不要提前报？竞赛路径是否值得从小尝试？
且慢。剥开光环，普通家庭真正能借鉴的，绝非这些表层标签。
美国纽约大学柯朗数学科学研究所官网发文，祝贺王虹荣获奥斯特洛夫斯基奖及塞勒姆奖。
两条轨迹迥异的成长线，最终在北大交汇。
王虹出身广西桂林小镇，父亲是镇中学数学教师，母亲教授英语。
她5岁便直接升入二年级，16岁考入北京大学。但当年北大数学系在广西仅招收一人，她不幸被调剂至地球科学系。
为了转入心仪的数学系，她额外修读两门课程，自学第三门，硬是通过考试实现了转系。
2025年6月，王虹于清华大学发表学术讲座。
邓煜则在深圳长大，母亲从事消化内科医疗工作，父亲任职软件工程师。他自幼展露数学天赋，一路凭借竞赛优势保送至北大数学系。
邓煜正在讲解希尔伯特第六问题，探讨粒子与波的关系。
一个是高考突围，一个是竞赛直通。这两条看似平行的道路，最终在北大数学科学学院2007级学生群体中重合。
许多人到此便感叹：天赋碾压，凡人难追。但若只盯着天赋，便错失了最具普适价值的启示。
支撑他们走到最后的，并非单纯的智商。
王虹和邓煜无疑是天才，但天才并不稀缺。为何是他们坚持到了最后？
王虹在大学阶段曾遭遇瓶颈。转入数学系后，周围全是竞赛出身的佼佼者，自感如同“小透明”。
保研北大失利后，她并未停滞——看到法国大学的招生通知，便再度备考前往法国。期间甚至去建筑系学习并实习了半年，因觉得空间几何难度过大，又回归数学领域。
她曾言：“要把自己最有创造力的年龄，留在最喜爱的数学研究上。”
邓煜约莫6岁开始接触围棋，初一参加全国定段赛时，距离职业棋手仅一步之遥。
邓煜大约6岁开始学棋。
后经中学老师发掘，他转向职业数学竞赛道路。大学期间，他在北大停留两年，因实力出众被称为“邓神”，随后转学至麻省理工学院。
即便已是“邓神”，他在博士后最后两年仍面临巨大困惑：研究方向如何选择、求职去向何处、是否继续深耕数学。
“大概在2017年、2018年，我在几个方向之间反复摇摆，始终做不出让自己满意的结果。”
“相当长一段时间内，我拿不到任何录用通知。”
多家金融机构开出高薪邀约，薪资远超科研收入，他曾认真考虑跳槽华尔街。
当时的邓煜无法确定自己能否做出超越过往的数学成果。他曾独自在海边思考两天，最终决定“再坚持一下”。
在个人介绍视频中，邓煜坦言：有时会梦见现实中从未研究过的问题。
“因为太爱数学，我觉得还没到对自己绝望的地步，那我可以再试一试。”最终，南加州大学向他抛出橄榄枝，聘任其为数学系助理教授。
当遇到这些人生坎儿时，他们依靠什么撑过来？
两人的求学经历虽有差异，却都是二次元爱好者，头像分别使用了热门番剧《终将成为你》和《跃动青春》的画面。
王虹保持每日运动习惯，乒乓球、击剑、跆拳道轮番上阵。她说数学思考时间不固定，有时走路也在构思，但每周至少保证4至5小时的运动量。她也喜爱阅读漫画，喜欢散步看人遛狗。
右一为王虹。
邓煜则展现出一种“反差萌”，其强烈的“活人感”备受喜爱，那句“只要你有一颗少女心，看什么都是少女漫”成为广为流传的格言。
邓煜创作的诗歌。
他是知乎上的活跃答主，回答范围横跨围棋、漫画、数学、诗歌。
他的主页简介写道：“愿世界和平，愿龙怜（《天才麻将少女》中的一对角色）结婚”。
他的诗社简介则是：“好诗歌、故事、小说、解谜、漫画、围棋、足球，以及一切美丽的谜物”。
邓煜在29岁时于某平台回答关于21岁时生活状况的问题。
他会与人严肃讨论偏微分方程（PDE），也会发布长文解析同人CP。有人统计出他在百合社区活跃超过600个小时。
获奖后的采访拍摄中，他迫不及待地展示珍藏——最爱的动漫人物手办。
邓煜桌面上摆放着玩偶。
问及得知获奖时正在做什么，他回答：“在看恋爱向小说。”
你可能会问：这些跟数学有什么关系？
关系重大。
每当陷入困境，总需要一处栖息地。
你是否察觉，王虹和邓煜拥有一种特殊能力——并非未曾遇阻，而是受阻后能迅速调整心态，寻找出口继续前行。
如何做到？
因为他们拥有属于自己的“小世界”。在那里，他们可以暂时忘却数学困扰，喘息、充电，然后重新出发。这并非空谈“综合素养”，实质而言：人总得有个能让自己安静待会儿的地方。
菲尔兹奖公布后，邓煜表示很荣幸能与仰慕已久的数学家并列。
以往许多家长视动漫、游戏、课外书为“不务正业”，恨不得孩子分秒必争投入学习。但王虹看漫画、邓煜磕CP追番——这些被视为“无用”的事物，恰恰是他们从高压中恢复的缓冲区。
让孩子坚持一个能真正放松的爱好。不为考级，不为升学，甚至不求“有用”。只为让孩子未来遭遇挫折时，拥有一个角落可以静静待着，积蓄力量再出发。
这一点，比盲目卷竞赛、抢跑启蒙更为关键。人生漫长，仅有智商走不远，还需有点“喜欢”的东西兜底。而这，恰是每个普通家庭都能给予孩子的。