□冯文超
在青藏铁路线上，春天的脚步总是迈得格外迟缓。从地势上看，暖意就像受热上升的气流，得先从沿海和内地慢慢攀升，才能抵达高原。
江南的二月尚算早春，到了三月便已是暮春时节，草木疯长，黄莺啼鸣。可地处“地球第三极”的柴达木盆地，青藏铁路沿线似乎还沉睡着。漫漫戈壁上透着孤寂，寒风卷过枯黄干透、簌簌作响的芨芨草和骆驼草，扬起沙土石粒，遮天蔽日。
直到五月初，内地早已绿意葱茏，暑气渐浓，有了几分夏意。此时的青藏铁路沿线才像初长成的少女，悄然发生着微妙的变化。最先变的是风，褪去了粗粝寒冷，变得细腻柔软。戈壁滩上，枯草根部突然迸出嫩芽，宛如绿色的星点，珍贵而美好，让人看着心生欢喜，好似少男少女初次赴约时的悸动。草滩里的季节河，此前冻得如奶油般洁白丰腴，东一摊西一摊地散落着，如今冰层破裂，清澈得如同羊羔明净的眼眸，仰望着蔚蓝深远的苍穹。无数饱食草籽的百灵鸟成群结队飞来饮水，它们被雪水召唤而来。噢，一年一度的青藏铁路之春，终于降临了。
从湛蓝如镜的青海湖到巍峨苍莽的昆仑山脚下，春意四处流淌。
铁路线周边散布着许多线路养护工区和小站，还有承担水电供应的小型给水所。它们有的扎根戈壁，有的隐匿于大山褶皱之中。若将这条铁路比作藤蔓，沿线工区与小站便是它长出的叶片，而给水所则是更小的叶子，小至仅有一人值守。人再苦也能扛，唯有寂寞难熬。这或许因为人生来便需群聚与言语交流。在这条线上有个叫洛北的区间给水所，守护的小伙子为排遣孤独，常走近水桶，用手轻弹，听那清脆回音回荡，顿觉全身舒畅，仿佛有人在与他对话。亲爱的朋友，严冬已卸去盔甲，明媚春光已至，你定会跑出那几平方米的小屋，用目光捕捉喜悦，看荒草中的绿意如何缓缓为大地染色。
铁路西端的察尔汗盐湖，是盐的世界。一座座堆积如山的盐丘宛如无数雪峰，其储量足以让全地球的人食用一千年。这里的房屋建在盐田之上，院墙由天长日久风化的黑盐块堆垒而成。小小的火车站台上，堆满了圆鼓鼓的纤维袋，里面装的是发往全国各地的盐。后来，随着盐湖资源的开发利用，来到察尔汗小站的人多了起来，每天都有上下行旅客列车经过。每逢列车停靠，小站和线路工区的年轻人们便聚到站台。车厢是个小世界，旅客们在这个季节脱下臃肿冬衣，穿着清爽利落，感受着春天。特别是看到姑娘们轻柔的笑靥，以及列车平稳驶出他们精心养护的盐湖铁路时，他们的心情也如掠过春天的和风般轻盈。
这条铁路上有三个大本营——格尔木、德令哈、柯柯地区。这里条件稍好，邻近西部小城市和县镇，建起了大片住宅楼，配有医院、托儿所、液化气站等设施，还栽种了大片杨柳树。守护这条天路的铁路职工，践行着“献了青春献终身，献了终身献子孙”的承诺。不少退休老工人适应了当地高寒缺氧的气候，退休后回到内地，反而出现“氧中毒”现象，最终只能重新回到这片土地。
又一个春天来临，青藏铁路人再次扛锨荷镐，栽下一株株耐寒、生命力顽强的杨柳树。待到五月中旬，树木爆芽吐苞，待树叶舒展，高原便进入轰轰烈烈的夏季。青藏铁路线的春天虽短暂，却是“后天下之乐而乐”啊！