据《大明会典》所载，古时大臣赴早朝的时间管控严苛至极，简直就是一场对体力与意志的凌晨大考。每日破晓前，众官员得从梦中惊醒，洗漱穿戴妥当，随即踏上通往皇宫的路途。他们需穿过大半座京城，直奔午门外集结。按规矩，凌晨三点上下，大臣们就得在午门外肃立静候。彼时全城尚陷于黑夜，黎民百姓多在酣睡，而朝廷重臣已开启一日辛劳。待城楼鼓响，百官须依身份职级排定队列，静候宫门开启。直至清晨五点光景，午门才缓缓洞开，众人鱼贯而入，跨过金水桥，终至殿前广场列队，恭候圣驾召见。
相较之下，今人或许觉得每日早起打卡已属不易。清晨地铁站内人潮汹涌，公交车里摩肩接踵，不少人一手攥着鸡蛋灌饼或荷包蛋匆匆赶路，一边担忧迟到扣薪，或是错失晋升良机。但若将视线拉回古代，审视那些位高权重的大臣们如何“打卡”，便会发觉现代人的通勤焦虑并非独有。
当下常说的“上班点个卯”，其中“卯时”便源自早朝制度。古代卯时大致对应现今清晨五点到七点，正是官员着手政务之时，与现代人的作息颇为接近。尤其清代，多位皇帝以勤政闻名，往往早早起身处理国事。虽帝王辛劳，但相比之下，朝中重臣的压力更甚。毕竟天子居于紫禁城内，办公处所近在咫尺，而许多大臣府邸距皇宫遥远。为免迟误，他们常需在深夜乃至凌晨起身，提前动身赶往皇宫。
从凌晨起身奔赴皇城，到站立数小时参加朝会，再到应对繁杂公务，古代官员的职场生活同样充满挑战。所谓朝廷重臣，看似权倾一时，实则背负着常人难以想象的艰辛与重压。无论时代如何更迭，工作与责任间的平衡，始终是每个社会成员必须面对的课题。