怎样用图像小说的笔触，为青少年推开“圈量子引力理论”的大门？《万物相连》的作者卢卡·波奇与绘者埃莉萨·马切拉里，联手将“时间并不存在”这一晦涩命题具象化。在书页之间，空间被拆解为“自旋网络”，时间不再是奔流不息的长河，而是关系网中偶然浮现的事件。卢卡·波奇指出：人本身就是流动的信息体，我们绝非世界的冷眼旁观者，而是宇宙这张大网里鲜活跳动的节点。
以下是译者刘丰源对卢卡·波奇的专访实录。面对年轻读者，卢卡特意强调：“困惑往往是理解产生‘量子跃迁’的前奏”，不必畏惧复杂，复杂本身便是一种美。
这部作品意在孩子心底埋下对物理学的惊奇感，以及关于自我存在的崭新认知。现实并非装满孤理事物的盒子，我们也非冰冷数理的匆匆过客，而是那张充满生命力、不可或缺的关系之网的一部分。
《万物相连》
作者：[意] 卢卡·波齐
绘者：[意] 埃莉萨·马切拉里
译者：刘丰源 [意] 卢卡·鲁宾
版本：浙江少年儿童出版社｜奇想国童书
2026年5月
**借漫画分镜，诠释“时间不存在”**
**刘丰源：**圈量子引力堪称现代物理学中最前沿、也最抽象的理论之一。作为艺术家，您为何决定挑战这一题材？创作此书对您而言，是否也是一段全新的学习历程？
**卢卡：**对我而言，选定圈量子引力作为主题，绝非寻常的题材筛选，而是为了寻找一种能精准传达我对宇宙运行本质直觉的表达方式。我始终坚信，世界不是孤立事物的集合，而是一张熠熠生辉的关系之网。圈量子引力理论恰好为这种感受提供了逻辑支撑——空间被细化为微小颗粒，由无数紧密交织的“圈”编织成奇妙的“自旋网络”。
身为艺术家，我不愿将自己局限为科普插画师，更愿视作联结万物的媒介。深入钻研这一理论，与其说是学习，不如说是一场沉浸式体验，一次彻底的语言实验。这要求我摒弃传统认知——即时间如河流般流淌、空间是静态舞台——转而接纳新视角：时间并非宇宙的基本属性，而是一种涌现的动态过程。
创作本书如同驶入全新轨道。这是一场碰撞与合作，融合了我的视觉世界、妻子埃莉萨·马切拉里（本书绘者）的敏锐感知，以及物理学家卡洛·罗韦利的严谨。我尝试将抽象无形的信息，转化为可感知、可直观探索的事物。我想搭建一个入口，让读者不仅了解圈量子引力，更能真切体会那个由纯粹、振动信息构成的宇宙究竟多么奇妙。
《万物相连》内文图。
**刘丰源：**《万物相连》触及圈量子引力、时空本质等前沿思想。对于好奇却可能感到困惑的青少年，您希望在他们心中种下怎样的种子？是新视角、对科学的好奇，还是其他更重要的东西？
**卢卡：**我想先告诉孩子们，人类并非把信息当作工具来服务自己，人类本身就是不断运动的信息。
我希望孩子们明白：现实不是一个装满孤立事物的盒子，而是一张鲜活、有生命力的关系之网。若青少年初读感到困惑，这其实是好事。无论科学还是艺术，困惑往往是理解产生“量子跃迁”的前奏。我希望他们坦然接受这种认知上的晕眩感。合上书本后，他们不仅能对物理学产生好奇，更能看清自己。如果时空由这张“吻之网络”构成，那我们永不孤独，也不置身宇宙之外——我们本就是宇宙的主动参与者。
我想传递的核心信息是：人类的想象力与自然规律之间，没有边界。希望他们在仰望星辰或凝视爱人时，能意识到眼前的一切，都是一场酝酿了数十亿年的宇宙事件。科学提供地图，好奇心则是驱动探索的能量。
最后，我想让他们懂得，复杂本身也是一种美。无需立刻搞懂圈量子引力的方程，只需感受身处这片浩瀚、互联宇宙中的奇妙。若这本书能让一位年轻读者意识到，自己是这张充满爱与信息的宇宙网络中的一个节点，那我们就种下了最珍贵的种子：让他们知晓，自己属于这个无限宇宙。
**刘丰源：**前言提到，本书创作源于2010年与卡洛·罗韦利教授的交谈。那次互动中，您印象最深的是什么？《万物相连》出版后，你们就此有过新的交流吗？
**卢卡：**2010年与卡洛的相遇，绝非简单交谈，而是一场认知革新。记忆中，最难忘的并非具体方程，而是他阐释时空的方式。这场交流是我创作历程的“宇宙大爆炸”，赋予我将艺术作为探索量子世界工具的勇气。
从灵感萌发到最终成书，这段旅程漫长曲折，历时十多年。期间物理学从未止步。卡洛陆续出版多部开创性著作，重塑了我们对宇宙的认知。我至今记得那个振奋时刻：就在即将把《万物相连》终稿交给出版社时，卡洛发来一份PDF，那是他关于白洞研究的最新成果（后出版成书）。
这份文件如一股新引力，将创作引向新方向。我们突然意识到故事尚不完整，必须融入时间逆转、物质反弹等奇妙理念。于是，我和埃莉萨不得不重翻书稿，重构结局，将这些前沿概念融入主线。正因如此，全书仿佛有了生命，不再是对既定旧理论的致敬，而是对不断发展中的科学前沿的真实映照。出版后，我们的讨论始终围绕一点展开：无论是艺术还是科学，都必须保持开放，随时准备被下一个意想不到的发现所重塑。
**刘丰源：**圈量子引力中最反直觉的概念之一是“时间不存在”。在漫画这种静态媒介中，表达时间和运动是否极具挑战？
**卢卡：**这本身就是一个迷人悖论，不是吗？我们要完全依托漫画分镜去诠释“时间不存在”。在我看来，漫画或图像小说恰恰是探究此问题的完美实验场。漫画将时间转化为空间形态，所有瞬间同时呈现于页面，唯有读者视线扫过，才会产生“流动”之感。
在圈量子引力理论中，时间并非从A点流向B点的本源长河，而是相互关联事件的集合。为呈现这一点，我不再将画面间的空白视为时间跳跃，而是看作事物关联层面的微小跃迁。我请埃莉萨将整页画面视为一个“量子空间”，在此空间中，运动本质上是宇宙网络的重新构型。
《万物相连》内文图。
创作本书真正的挑战，在于引导读者在画面动态中理解静止本质。起初，我们借助几何结构打破线性叙事；后来，索性去掉页码，改用一连串动态黄点，打造循环往复的结构，呼应圈量子引力理论。加入白洞概念后，难度升级：我们不再单纯讲故事，而是呈现一种“反弹”状态——一个过程的终点，亦是另一个过程的起点。
漫画中，过去、现在与未来可同时呈现。但我们的核心目标并非描绘“无运动”状态，而是探寻一个问题：人类对时间的感知，究竟如何从无时间的根基中涌现。
本书核心灵感，源自卡洛分享的“吻之网络”概念：人类之所以能感知时间，是因为我们与万物相爱相连，身处亲密关系之中。
**美与知识本就密不可分**
**刘丰源：**作为拥有深厚艺术传统的意大利创作者，您认为这种文化背景是否影响了您结合艺术与科学的方式？
**卢卡：**生于意大利并长大，意味着生活环境中的空气都弥漫着一种感觉：美与知识本就密不可分。在这里，人们自幼不将艺术和科学视作独立领域，而是同一块石头的两面。这种人文主义文化底蕴，正是我将艺术与科学融合的根基。回望文艺复兴，列奥纳多・达・芬奇、皮耶罗・德拉・弗朗切斯卡等大师，从未将透视法的数学研究与画作中的精神情感割裂。他们深知，描绘这个世界，既需精准的圆规，也需丰盈的灵魂。
在意大利，这片土地处于古老与未来的持续对话中。漫步于中世纪广场，几公里外便是高精尖实验室。这种时间的“层叠感”，正是我和埃莉萨想在《万物相连》中捕捉的核心意境。
历史告诉我们，艺术可成为强大的认知工具。当我和埃莉萨凝视阿西西的湿壁画，或是德・基里科笔下充满形而上学意味的虚空时，看到的不仅是艺术史，更是人类早期试图描绘现实无形架构的努力。
生活于此，你继承了一份特殊使命：延续“通才”传统，并使其在21世纪焕发新生。这份使命让我未将圈量子引力视为冰冷陌生的物理理论，而是漫长对话的最新篇章——探讨时空本质及人类在宇宙中的位置。我们不希望在真空中创作一部“现代作品”，而是想打造一部如当代湿壁画般的作品，让“吻之网络”连接起过去的古典和谐与未来的量子不确定性。
归根结底，身为意大利人，我深知再复杂的科学真理，唯有转化为打动人心的语言，才会变得“真实”。
《万物相连》内文图。
**刘丰源：**本书风格优美感性，而物理科学知识严谨。全书在艺术诗意与科学理性间找到了平衡。在与卡洛·罗韦利的交谈及个人创作经历中，您认为艺术想象力与科学思维各自扮演何种不可替代的角色？您希望读者如何感受这种“交融”？
**卢卡：**在我看来，艺术与科学并非两座孤岛，更像是我们感知宇宙深度的两只眼睛。仅用一只眼睛，便会失去另一维度。
科学思维提供严谨逻辑、坚实根基与清晰指引。它是一种约束，使人免于陷入纯粹主观臆想；它更像一束光，照亮无形世界的内在架构。艺术想象力则是充盈于该架构中的生命气息，是让我们感受到方程“温度”的工具。科学告知世界如何构成，艺术则将这些构成转化为人类切身体验，使冰冷数据变为共通情感。
我们在《万物相连》中追求的平衡，源于这样一个认知：我们非宇宙旁观者，而是主动创造的参与者。科学思维助我们理解何为“自旋网络”，艺术想象力则让我们将其视为“吻之网络”。科学识别网络中的节点与联结，艺术为其赋予灵魂，也让我们意识到：人类之所以能感知时空，是因为与时空之间本就存在宇宙层面的共情，紧紧相连。
我希望读者翻开此书，看到的非枯燥讲座，而是一次灵魂共鸣。我想让他们感受这种交融状态——理性逻辑与内心直觉合二为一。希望他们合上书时，不再觉得自己是冰冷数理世界的过客，而是这片广阔、有爱且生生不息的关系之网中不可或缺的一部分。这或许就是全书核心所在。
**刘丰源：**目前是否有新创作计划？未来还会继续探索科学、艺术题材的漫画吗？
**卢卡：**在图像小说这一跨界尝试上，我暂时无新计划。《万物相连》的创作是一场独一无二且充满挑战的旅程，是一次向新媒介的“量子跃迁”。我们倾注全部精力，才搭建起复杂物理学与视觉叙事之间的桥梁。
但我信奉“永不轻言放弃”。在这个宇宙中，新联结不断形成。目前，我的重心回归视觉艺术家本行，探索数字与实体装置艺术的新领域。但漫画大门并未关闭，只是在等待合适的灵感火花，或值得用全新叙事形式诠释的科学奥秘。
未来，我仍可能重返漫画领域。若出现类似圈量子引力这样的主题，需借助图像小说这一独特“中间地带”，才能让全球读者理解并感受其内涵，我和埃莉萨或许会再次拿起画笔。此刻，我正怀着喜悦看着《万物相连》走向世界，宛如看着一封瓶中信，终于漂向遥远彼岸。
《万物相连》内文图。
**刘丰源：**最后，感谢您和埃莉萨为中国读者带来这样一部佳作。请对中国读者说几句话吧。
**卢卡：**首先，谢谢大家。能与中国读者共赴这场宇宙探索之旅，我们深感荣幸。我想对即将翻开这本书的中国读者说：
请勿将此书视为需仔细研读的学习手册，而应将其看作一片可沉浸其中的天地。
不必畏惧书中复杂概念。在《万物相连》的世界里，正如真实宇宙一般，万物皆有联结。欣赏这些画面时，请记住，你看到的不仅是科普故事，更是一面映照自我本质的镜子。正如书中所探求的，我们非世界旁观者，而是不断运动的信息，是这片浩瀚、人人参与的宇宙网络中鲜活的节点。
我希望读者能从书中体会到我们创作时所感受到的“和谐生态”，这是一座桥梁，连接起中国文化中深厚的古老智慧与量子物理学指向的变革未来。愿《万物相连》让你们在宇宙中找到更多归属感。愿你们能感受到那张跨越山海、联结所有人的“吻之网络”。
采访/刘丰源
编辑/王铭博
校对/柳宝庆