四川日报报业集团封面新闻记者 杜江茜 邹阿江 李佳雨
“教员夸我有天赋,可在这儿,有天赋的人多的是。”李雪冉话说得平淡。
那是7月底的清晨,天色刚蒙蒙亮,她已在操场上跑完了4圈。头发高高束起,露出一张英气逼人、沉稳又克制的年轻面孔。
今年24岁的她,是空军航空兵某部的飞行员,入伍整整5年了。去年,这位在初教机训练中综合成绩拔得头筹的年轻战士,经过层层筛选,最终成为运-20飞行员,坐进了我国首款自主研制的新一代军用大型运输机的驾驶舱。
文章配图-1
2016年7月6日,运-20飞机授装仪式在空军航空兵某部举行,标志着运-20飞机正式列装中国空军。刘畅摄。
时间来到2026年7月6日,运-20正式列装十周年。那几日外界聚光灯闪耀,李雪冉和战友们却依旧埋头于日复一日的训练与任务中。对她而言,从19岁通过招飞进入军校,到正式戴上飞行翼章,所有的淬炼不过是将她推向了新的起点。“一个能带领团队完成飞行任务的起点。”提到这儿,李雪冉眼里闪着光,稍作停顿后补充道,“也是一个更好为国家做贡献的起点。”
想飞的女孩
“当年东三省就录取了这一位女飞行员”
今年初夏,李雪冉难得休假回家。亲友都说她变了,身上多了几分做事干脆、一身正气的军人特质。
直到这一刻,这位东北女孩才真切感受到军旅生涯赋予她的成长痕迹。作为空军第13批女飞行学员,2021年她被录取的新闻报道,如今在网上仍能找到踪迹。
“因为当年东三省就录取了我这一位女飞行员。”李雪冉爽朗地笑道。她身上带着在黑土地上长大的舒展与大气。从小,参军入伍便是她的理想,但对于空军,她坦言自己从未想过,“感觉离我太遥远了。”
文章配图-2
空军航空兵某部飞行员李雪冉,也是2021年东三省唯一被录取的女飞行员
高三那年,空军招飞宣讲团来到当地。老师安排她和另一位女生去听讲座。听完课后,那位女孩满怀期待,决心报考,“我就想着陪她去,反正录不上就当免费体检了。”
彼时懵懂的少女,究竟是从何时开始萌生了飞翔的梦?
“大概就是经过了初选100多个项目的检查后,到复选时,我发现厚厚的一叠报名表,就只剩下薄薄一小打。”她伸出手比划了一下,继续说道,“开始觉得自己也有希望了,像是一个小芽从心里长出来了。”
事实上,尽管我国是世界上拥有女飞行员数量最多的国家之一,但并非每年都有招飞计划。同时,空军女飞行员招飞极为严格,实行“政治、身体、心理、文化”四维全项筛选,属全军最严苛选拔之一。
在李雪冉报考的2021年,仅黑龙江省参加空军女飞行员招录的人数就有400多人,通过初选的只有百余人,而最终通过复选的更是寥寥无几。“复选之后就是文化课,也就是高考成绩,那时我就很想很想去了,自然也就全力以赴。”至今,李雪冉还能准确报出自己的高考成绩,“超出当年我们那里的重本线145分。”
文章配图-3
学习中的李雪冉
毕竟还是刚成年的孩子,在李雪冉的记忆里,拿到空军航空大学录取通知书时,内心并没有掀起太大波澜。“或许是冲刺招飞和备战高考,已经走了太长一段路,我那时就想着通知书上让7月就要报到,好像都没时间好好告别高中生涯。”
在军营里成长
“既然年轻,为什么不能为国家做贡献?”
2021年7月,当那一届高中毕业生的暑假真正开启时,李雪冉已踏入军营,成为基础学院的一名新兵。她在体能训练的磨砺中,完成了从地方青年到军人的“兵之初”蜕变。此后,她和战友们转入飞行单位,接受航空理论课、飞行技术等系统训练。
正是这样的淬炼,让李雪冉觉得自己加速成长,不仅是技能的提升,更是一种更为让人热血沸腾的梦想激荡于内心,“大学入伍后,我就开始觉得,既然这么年轻,为什么不能为国家做贡献?”
其实,她很难说清楚自己具体是在哪个瞬间被触动和唤醒。
或许是在了解中国空军女飞行员的发展历程时,看见新中国第一批女飞行员们的坚持。
或许是在了解不同机型时,来给她们上课的设计师们,有的头发花白,有的个性内向,但是说起我们国家要有自己的飞机时,每个人都会激动到眼含热泪,“这项空天使命,不只我们飞行员,还有无数人都视之为高于一切的理想,为之奋斗。”
又或许是,每一位飞行员都会铭记的属于自己的第一次独立操作飞行。
文章配图-4
官兵依次有序登上运-20飞机,搭乘鲲鹏奔赴演训一线。顾阔业/摄
对于李雪冉而言,对比初次体验升空的忐忑,到熟练各项操作流程,再到独自驾机平稳落地,她如今能想到最多的,是看见的天空下的山河,一座座城市和村庄,“当时我就在想,这就是我们要守护的地方。”
在部队,李雪冉变得越来越沉静。她发现,只有绝对的专业才是每次飞行的底气。曾经,她在学习特技飞行时,面对飞行员驾驶飞机在空中完成翻转的要求,倍感压力,“因为我们正常飞行时,看着仪表盘上数据的上升下降都很正常,但要完成特技,心里肯定慌。”
文章配图-5
2024年,西部战区空军某部接装运油-20,战略投送与远程作战能力实现跨越升级。邓亮摄。
要克服恐慌,只能靠实打实的锤炼。她开始在地面不断演练,如何在有限空域内,规划动作、动作衔接、技术要领,每一个细节都要数百遍地重复。终于,到了考核那天,“原本我很紧张,但真正开始做动作了,反倒还平静了。一套动作下来,我很有成就感。”
就这样,李雪冉在部队里一点点成长,被打磨成更好的自己。2025年,她以综合排名第一的优异成绩圆满结束初教机阶段训练,随后顺利改装运七机型,历经层层考核选拔,最终如愿坐进运-20的驾驶舱。
漫长的跋涉
只为“飞向祖国最需要的地方”
李雪冉还记得自己第一次看见运-20时的惊叹,“太大了,太美了。”
作为我国首款自主研制的新一代军用大型运输机,运-20在列装空军的10年间,承担军事运输任务,在阅兵式上光荣受阅,积极参与国际救助……是人民空军远程战略投送的核心力量。
文章配图-6
2024年9月,运-20飞机参加南非国际防务展,华人华侨在飞机前挥舞国旗合影留念。王锐杰/摄
包括李雪冉在内,同一批的空军女运输机飞行学员,平均年龄仅22岁。对于这群已经走过一段漫长成长之路的年轻战士而言,站在运-20的铁翼之下,又是一个新的起点。
“我很幸运,毕业就能飞上运-20,就要更努力。”对此,李雪冉觉得扎实吃透机型所有理论知识,认真对待每一次训练飞行,都只是最基础的。在她宿舍的书桌上,还有几本基本英语口语教材,“这也是执行任务的要求。”
当然,更多的学习在实践中,尽管每一位飞行员都会在接到任务后,做细致的准备和推演,但是仍有突发情况。
“有次在陌生机场着陆,碰到大侧风,当时是教员带着我,我看着教员沉着操作下,整个飞机就很听他的话,最终安全平稳着陆。”李雪冉感叹,“当时我就知道,我还有很漫长的学习,我要努力赶紧成长起来。”
目前,李雪冉已经完成了规定飞行时长,是三级副驾驶员。她在那一次飞行后,除了复盘与总结,还会在任务结束后再加练体能,“因为我发现当我身体在运动,大脑就会更好地推演和复盘。”
文章配图-7
李雪冉正在锻炼中
空天使命之下,还有很多正在奋斗、飞速成长的年轻军人。
和李雪冉同一批的空军女飞行员常韵婷,曾在入学后在给班主任的信中写到,“看到我的第一张军装照,在‘空军蓝’映衬下的我也‘英姿飒爽’,我想这就是我想要的青春应有的模样,绽放在祖国最需要的地方”。如今,谈起自己的理想时,她依然掷地有声,“我的理想就是做一名党和国家能信得过的军人。”
还有机务人员。每次执行任务前,这些空军航空兵们都要对飞机进行维护保障,即使高温下,机舱内的温度升到了50度以上,他们也会一头钻进去。
24岁的郑凯文负责飞机上维护,当被问及坚持下来的动力是什么时,满头大汗的他大声说,“保家卫国”。
他的语音未落,身后一架运-20正腾空而起。空天之下,绿色军营内,“飞向祖国最需要的地方”被镌刻在墙上,正熠熠生辉。
来源:四川日报
