答应带家里小朋友去天安门城楼这事儿，我一直记在心上。暑假到了，孩子不用上幼儿园，我便在网上尝试预约，没想到过程出奇顺利，还免了票钱。我心里犯嘀咕，便问豆包为何如此优惠？回复很直接：您六十岁以上，孩子四岁多，参观城楼均免票，没毛病。
周四上午，我独自带着娃出行。车停在长安街沿线的大商场，直接下地铁到天安门东站。出站口先刷身份证，好在排队不长。地面往菖蒲河入口走，人流骤然密集。特意选周四，本指望人少些，谁知正值暑假旅游旺季，沿着红墙的队伍排得老长。队伍里多是携家带口的游客，有老人也有外国友人。行进缓慢，第一道关卡验身份证，未预约者会被拦下；第二道才是正式安检。少数外地老手带了小马扎，坐着挪动，多数人只能站着。天热得厉害，我拿孩子的遮阳帽当扇子，不停给她扇风。整整排了一个钟头，终于过检，来到城楼下金水桥旁那片开阔地。
即便周四算是人少的时候，等待时间依然漫长。真心建议北京在暑期增设临时安检通道。酷暑难耐，周四尚需一小时，若遇周末高峰，恐有中暑风险。天安门是全国人民的向往之地，优化安检流程，让入园更顺畅，是一项亟待改善的服务。
进入广场后，大家心情大好，漫长的等待似乎都得到了补偿。我在城楼下给娃拍照，她兴奋地摆出各种姿势。随后，我牵着她走过金水桥，指着城楼大门上的门钉讲解。我们欢欢喜喜穿过楼洞，抵达城楼入口。这里要先存包、再刷身份证，结果一刷，状况出现了。
负责存包的工作人员查不到我的预约信息！我愣在原地，明明显示成功，怎会无记录？对方复核一遍，确实没有。这可如何是好？存包人员指引我去窗口咨询。我带孩子走过去，窗口工作人员接过手机查看记录，明确告知：搞错了。我预约成功的其实是参观天安门广场，而非城楼。我说我是搜“天安门城楼”进来的，对方解释，因输入词含“天安门”，系统同时跳出广场预约小程序链接，我不慎点错，进入了广场预约页面。
天哪！给娃讲了那么多天城楼之旅，她兴奋不已。当天清晨，依豆包指引坐地铁至天安门东，又经历一小时安检排队，我和娃早已大汗淋漓，却因我的操作失误，全盘皆输。我问能否现场补救，工作人员表示无能为力。我也知这要求是为难人家，只好作罢。
▲天安门城楼（图源：北京日报）
我告诉孩子，姥爷弄错了，抱歉，今天去不了城楼了。满脸汗珠的娃嘴角一撇，眼看要哭。我哄她说，下次一定约成功，挑个凉快日子，也不用排长队。娃虽懂事，没闹也没哭，只是嘟囔着：“我还是想看城楼。”
工作人员建议去故宫碰碰运气，那里也需预约购票，但每日预留少量门票供六十岁以上老年人现场购买。我对娃说，咱们去故宫吧，那是以前皇帝住的地方，挺有意思。我指着穿格格服装的女孩们说，过去宫里人都穿这样的衣服，给你和大姐姐们合影。娃有些悻悻然，说那好吧。于是我们朝故宫走去，幸运地，我当场买到了票。