思想解读类融媒体片《制胜》在7月30日上线后，让这个纪念建军九十九周年的七月，“火”得一波高过一波。
七月，是个自带历史厚度的月份。
一百三十二年前的七月，甲午战争烽烟骤起；七十三年前的七月，抗美援朝战争迎来胜利时刻。人类总是顺应历史前行的逻辑而前行，在现实警钟的长鸣中保持警醒。军力强大方能国家安全，《制胜》因此超越了单纯的视听享受，呈现出一种更为厚重的质感。
朋友圈里的刷屏转发，军迷群体的深度解析，普通百姓的热情点赞，以及对手方的暗自揣测……所有目光的聚焦，既因为《制胜》所传递的思想光辉，也因其那股霸气外露却又含蓄内敛的锋芒。
现代人往往陷入两种误区：一是认为不打仗就等于不会打仗；二是误以为装备先进就等同于战力领先。正因如此，人们心中总存着疑问：我们能不能打？还能不能打赢？
今年为何定名为《制胜》？或许是为了回应人民对“我们能不能打”的深切期待，或许是向不稳定的世界展示维护和平的底气，又或许是面向建军百年节点交卷的信心体现。
《制胜》，彰显的就是这个时代的锋芒。
这股锋芒源自何处？只因他们的底色未曾改变。
这一幕令人肃然起敬：皮肤虽已松弛，嗓音却仍如洪钟。98岁的志愿军老战士魏迪仁坐在轮椅上喊出：“你们迎着你们连里的那面红彤彤的旗帜，一直往前冲啊，往前冲啊，去争取更大的荣光。”
此时再看大渡河连战士们在海边的誓言，更显豪迈与质朴：“战旗所向，就是永续忠诚血脉，以当年渡河之勇，赴今朝跨海之征。”
网友为之泪目的，是老骥伏枥的精神回响。
网友深感敬佩的，是少年拏云的铿锵足音。
屏幕透射出的锋芒，是那支英雄军队依旧昂扬，是那股红色血液仍在流淌。旁人可以研究我们的装备，可以推演我们的战术，但永远无法复刻熔铸在我们骨血里的信仰，这就是我们的锋芒所在。
试飞员杨勇，在无垠海天间冲锋，劈开舰载事业的新路。
军士长崔道虎，在无名点位为导弹“筑巢”，让“东风快递”使命必达。
飞行员丁小川，在万家灯火团圆时驾机驱敌，在天空绘就忠诚航迹。
锋芒，从不局限于兵戈甲器的锋利，更根植于灵魂深处的信仰。
我军飞行员王中元驾驶战机在空中与外军交流，当外军飞行员表示“just a job（这只是一份工作）”时，他的回复坚定有力：“I just want to fight（我只想战斗）”。
思考“为何而战”的那一刻，胜利的天平便已倾斜。
有人言，一支军队的强大，始于装备的精进，终于初心的坚守。
山河更迭，岁月奔流。千帆过尽，万象更新，无论战争形态如何演变，只要底色犹在，人民军队的锋芒便始终如一。
这份锋芒从何而来？且看他们成色十足。
在《制胜》中，我们该如何看待打仗的成色？
看装备，当机器狗在商场仍是百姓新宠时，在《制胜》里它已是训练的普配，装备的强大背后是国家实力的强大。
看人员，“智”商在线、装备在手、脑子在转、血性在燃。遵义舰指挥员张美玉毕业于清华大学，许多晒得黝黑的一线操作员都是大学生士兵入伍，早已打破“没苦硬吃”的刻板印象，学历升级的背后是制胜能力的升级。
看战法，无形电磁空间的博弈，空天海地多维感知的较量，有人与无人的协同，战法之变背后是制胜逻辑之变。
看状态，没有悬浮口号，没有摆拍场面。无论是向陆、向海还是向空天，都在担重担、难担险，总是主动“找茬”，跟自己较劲。“你见过一个老兵现场给自己下口令吗？”“我们常年驻守一线，全时待战。”“从新兵到精兵，当那一天来临，随时准备奔赴战场。”“对那些挑事、搞事的狼子野心，必须坚决打掉他们的一切幻想……”这些滚烫的内心话，是训练场里冒着热气的家常话，状态“在战”的背后是思想“在战”。
听到火箭军骆庭荣的那句“我们藏进深山，融进戈壁，手握雷霆万钧的力量”，不禁让人热血沸腾，心中唯有致敬。
承平日久，考验一支军队的，永远是丢掉“和平的幻想”，跳出“安逸的惯性”。
制胜需胆略，锋芒看成色。成色，往往藏在官兵面对突发事件的关键时刻。冲突从未彩排：一线警报骤响、闻令而动，官兵海上对峙、空中驱离，虽看不到炮火，却处处硝烟，不断磨砺着新时代“宁可前进一步死，绝不后退半步生”的锋芒。
人民解放军的战力，你无需多虑！
这份锋芒何处可见？细品他们亮色各异。
粗心也好，细心也罢，只要有心，肯定能发现《制胜》的一个鲜明特点：一个军种，独立一集。网友“漠北毒刺”留言道：“我的角度不一样，感觉军种间也开始卷了。”
《换羽之“陆”》讲述向全域作战型转变的新型陆军，《挺进深蓝》讲述向远海防卫型跨越的人民海军，《空天砺剑》讲述向攻防兼备型奋飞的中国空军，《东风浩荡》讲述核常兼备、全域慑战的现代化火箭军。
曾经，分散在各集中的各军兵种故事，不易形成清晰认知界面。军迷看门道，百姓看热闹，反正都是陆军沙场砺刃、海军大洋列阵、空军云端角逐、火箭军密林待发，感受到的是一种强，感知到的是一种飒，但看完脑子里总有一些似曾相识的交叉。
所以，这是一次军种能力的“全武行”，也是一次军种知识的“全科普”。
陆军是不是最落后的？不，传统陆军早已插上转型翅膀。无人机操作手赵丽川与算法赛跑，远箱火部队军士利聪以“读秒”精神布设伪装，陆军车长王锐从“毛头兵”变为“超级战士”。
海军不就是水平面的冲锋吗？不，海军早已成为挺进深蓝、潜入海底、翱翔九天的多维较量。从平面到立体，从二维到三维，云飞浪涌间海军官兵的利刃锋芒，在体系作战中得到充分彰显。
空军不就光是飞吗？不，原来空军还有高原上的雷达兵在擦亮“千里眼”，还有地空导弹兵在弯弓射天狼，还有戈壁基地的邓建平们在谱写着AI的空天。
火箭军是不是只“藏着”发射？不，骆庭荣告诉你答案：“从择机发射到随机发射，意味着随时能打；从固定阵地到全域机动，意味着哪里都能打；从阶段性战备到常年高状态运行，意味着一声令下马上就打。”
哪一抹亮色，不是利剑出鞘时寒光四射呢？
一个时代有一个时代的文化记忆。
六十年代高唱《东方红》，投身火热的新中国建设初期；九十年代听着《春天的故事》，走向改革开放；新世纪哼着《我和你》，自豪北京申奥成功的大国崛起；前些年吟着《不忘初心》，迈向复兴图强……有位战士说，“我是看着《追光》想入伍，追着《淬火》想留队，《追光》、《逐梦》主题曲是他的青春记忆。”
中国军队的思想解读类融媒体片到底影响过多少人？我们无法得知确切数字。
但我们可以知道的是，一部部军事大片成为了一代代强军人的时光坐标。
从《追光》、《逐梦》、《淬火》、《攻坚》到《制胜》，一年一部，一部多集。
不变的是，一个个忠诚的誓言。
变化的是，一张张鲜活的面孔。
今年的面孔，更写满制胜的模样。
今年的片子，依旧吸引无数的向往。
作者：沉着
来源：钧正平工作室